Чужие девушки.

(закладка, выпавшая из старого курортного романа)

Живешь с девушкой четыре дня, а на пятый приезжает ее муж, а тебе улетать только послезавтра. И вы сидите в кафе, смотрите на пляж и на закат, пьете чай со льдом и как актеры произносите по очереди чужие бессмысленные слова. Главное в этой ситуации все делать лицемерно искренне. Убедительно улыбнуться, крепко пожать ему руку, «поддержать разговор», и думать при этом: «Боже мой!»

Потом она прольет свой чай, и вы будете докучливо помогать хорошенькой официантке вытирать стол, и закажете новый чай, и «продолжите знакомство» – болезненный и непонятный её каприз. Наконец, мизансцена закончится, и они уйдут, оставив марево кошмара. А ты будешь сидеть в этом жарком мареве, слушать неразборчивую музыку, что магнитофонно играет в кафе, наблюдать за детьми и людьми на пляже и думать о Насте и о Виктории, о Москве и о том, почему именно тебя выбрала такая нелепая жизнь. Это пройдет, надо только затаиться и переждать, а сейчас и до самолета ничего не поможет.

– Обсчитайте меня.

– Может быть, еще что-то желаете?

Замерев, официантка бесшумно положила на стол счет. Злобно завыл пляжный ребенок, судя по басу – девочка, папа тут же стал подобострастно утешать дочь. Солнце село за горизонт, но музыка продолжала назойливо звучать, рассчитывая на вечность батареек…

– Нет, прелесть моя, на сегодня мне достаточно.

(Москва – Одесса, Аркадия – Москва, август 2005, июнь 2019)